Gửi tuổi thanh xuân

Lần thứ hai viết về cái này.
Lần trước là sau khi đọc xong bản chữ. Hồi đầu tìm đọc bản chữ cũng là vì biết đến bản điện ảnh của Triệu Vy mà lúc đấy chưa được xem. Tò mò mà.
Đọc xong bản chữ tất nhiên là có những cảm nghĩ, mà viết ra rồi nên chả nhớ rõ lắm. Đại khái là ấn tượng về sự tươi trẻ của tuổi thanh xuân.
Hôm nay mới xem bản điện ảnh của Triệu Vy. Đọc bản chữ cũng lâu rồi nên nhiều chi tiết cũng không nhớ lắm. Vậy cũng hay. Tốt nhất là không nhớ gì cả. Vì 2 phiên bản là 2 bản thể độc lập mà.
Xem bản điện ảnh này mình cũng tâm đắc lắm. Thích. Thích hơn bản chữ. Ít nhất là thỏa mãn với cái kết hơn. Bản chữ có cái kết mà mình không lý giải được. Có lẽ thế nên chỉ cảm thấy là "Ok, chấp nhận vậy. Dù sao cũng là lựa chọn của họ, mình thì vẫn nguyên tắc cũ, miễn cứ không hối hận là được.". Tiểu thuyết với truyện thôi mà.
Xem bản điện ảnh này, vẫn là ấn tượng thích thú, thỏa mãn với vẻ tươi trẻ, sinh động của Trịnh Vy. Nhưng ngoài ra như Triệu Vy đã nói rồi đấy, bản điện ảnh là có một sinh khí riêng của nó mà.
Lúc Trịnh Vy đi nhận mặt Nguyễn Nguyễn, cô ấy nói rằng: "Tớ sẽ không khóc vì cậu. Cậu chết vì hắn ta là không đáng." Xong cảnh quay chuyển nhìn sang phía băng ghế, một bên là Triệu Thế Vĩnh đang gục đầu khóc vật vã, còn một bên là bác sĩ Ngô, chồng sắp cưới của Nguyễn Nguyễn, ngồi lặng im. Trong khung hình không quay mặt anh ấy, chỉ nhìn được hai bàn tay anh nắm chặt đặt trên hai đầu gối, dáng ngồi thẳng tựa vào tường, lặng im như tượng, đối ngược với một bên là Triệu Thế Vĩnh khóc lóc vật vã, quằn quại gục lên gục xuống. Khung hình ấy gây ấn tượng với mình. Đột ngột và mạnh mẽ.
Đoạn này mình không nhớ trong truyện nội dung như thế nào. Kệ. Nhưng đến đoạn này mình chợt hiểu ra tại sao trong truyện cuối cùng Trịnh Vy lại chọn Lâm Tĩnh. Tại vì cô ấy không muốn như Nguyễn Nguyễn. Vì một chữ yêu, cho dù là đã qua rồi, cho dù là đã quyết định từ bỏ rồi, nhưng cuối cùng chỉ vì một chút rung động trong chốc lát, vì cái tình yêu đã qua ấy mà cô ấy mất mạng. Vy Vy thấy quá thương tâm và cũng không can tâm. Vy Vy đã bị bỏ rơi đâu chỉ có một lần. Cô ấy không muốn tiếp tục nữa.
Lúc Nguyễn Nguyễn giới thiệu bác sĩ Ngô với Vy Vy, Vy Vy có hỏi một câu: "Cậu có yêu anh ấy không?" Nguyễn Nguyễn đã trả lời: "Sao có thể chỉ mới gặp qua vài lần đã có thể nói là yêu đương gì được. Chỉ có điều cả mình và anh ấy đều muốn tìm đối tượng để kết hôn. Mình cảm thấy anh ấy là người chồng tốt." - Mình chợt thấy tình huống này quen quen. Có lẽ đã có một lúc nào đó nghĩ về vấn đề này, hoặc nói chuyện với ai đó về vấn đề này. Giờ mới có được câu chữ rõ ràng để mà lý giải, giờ mới tìm được câu chữ thỏa mãn. Và đến lúc xem đến đoạn Vy Vy đi nhận mặt Nguyễn Nguyễn và nói với cô ấy mấy lời trên, mình chợt rất muốn nhắn tin cho một người. Nhắn tin để hỏi là:
- Này, cậu muốn tìm người thích hợp để kết hôn hay là muốn tìm một người để yêu?
Xong người đó sẽ nhắn trả lời mình: - Cậu cũng biết câu trả lời rồi mà. (Vì có một lần người đó đã nói với mình một câu gì đó về vấn đề này rồi)
Xong mình sẽ nhắn lại là: - Ừ, vậy thì cậu cố gắng nhé.
Hehe, muốn cố vũ bạn theo đuổi lý tưởng thôi mà.
Đoạn kết, cảnh Trịnh Vy để lại tin nhắn cho Lâm Tĩnh rồi tự trở về trên xe tải chở ngô là bước ngoặt. Mình cảm thấy được giải thoát. Hình ảnh Trịnh Vy ngồi bó gối trên đống ngô vàng ươm, chiếc xe tải vút đi trên con đường uốn lượn dọc theo bờ sông cuộn sóng ầm ào thật có một sức mạnh. Trịnh Vy lúc đó mới đúng là Trịnh Vy. Con người của tuổi thanh xuân, có những lúc đã mất đi, giờ lại sống lại.
- Anh quay lại gặp em không phải để nối lại tình xưa. Anh quay lại để hỏi em rằng anh có thể yêu em lần nữa không?
Quá khứ đã qua, tuổi thanh xuân đã qua là những hồi ức đẹp. Hồi ức thì là của quá khứ. Nhưng con người ta sống ở thì hiện tại. Vậy thì sao không thể tiếp tục chứ? Mình cảm thấy, sau khi Trần Hiếu Chính nói câu này thì Vy Vy có chọn anh ấy hay không, hai người có nên duyên vợ chồng hay không thì cũng không còn là vấn đề quan trọng nữa. Vì mọi thắc mắc, băn khoăn của mình đều đã được giải tỏa rồi. Và Triệu Vy cũng để một cái kết mở cho câu chuyện. Cho dù có chi tiết Trịnh Vy hỏi Trần Hiếu Chính về kỉ niệm ở công viên Hải Dương, có nhắc đến một lời cầu hôn thì chi tiết này cũng chỉ để cho người xem có sự tưởng tượng cho thỏa mãn về happy ending nếu thích trọn vẹn thôi. Chứ mình thấy chỉ cần đến đoạn Trần Hiếu Chính nói câu nói trên là cái kết đã đầy đủ rồi. Mình thích những cái kết mở. Giống cái kết mở trong Lovers in Paris cũng vậy.
--------
Tuần này có nhiều chuyện khiến mình quay cuồng đầu óc, đôi khi không bình tĩnh được. Và có một nhịp mình bị sock.
Một người chị đã nói với mình: Chị không biết được, vì thực tế, ý thức trách nhiệm với công việc của mỗi người là khác nhau.
Chỉ một câu nói ấy thôi mà đầu óc mình đang loạn bỗng dưng trống trơn. Một cú đánh tỉnh người đấy.
Ôi trời. Tuổi thanh xuân của em. Lý tưởng của em. Chị ơi.
---------
Tivi đang chiếu phim "Mùi cỏ cháy". Phim được làm dựa trên Nhật ký Mãi mãi tuổi hai mươi của liệt sỹ Nguyễn Văn Thạc. Kịch bản hình như của nhà thơ Hoàng Nhuận Cầm, một đồng đội của tác giả.
Hồi cấp 3, phải viết bài cảm nhận về Nhật ký Mãi mãi tuổi hai mươi, mình hình như chỉ đọc một vài đoạn, hoặc có thể là chưa từng đọc, không nhớ rõ nữa. Mình viết chỉ tóm lại có một ý thế này: Cái thời ấy chiến tranh là điều không ai lựa chọn, ra trận hay đi chiến đấu, đi bộ đội trong mắt của những thanh niên trẻ, nhất là sinh viên đang trên ghế nhà trường, thực ra chỉ có cái gì đấy oai hùng, chẳng ai biết, chẳng ai tưởng tượng ra đến lúc bom nổ bên tai hay người bạn ở ngay trước mặt mình trúng đạn gục xuống. Cái chết lúc ấy chỉ là lông hồng trong văn chương, là "hy sinh", là một danh từ trừu tượng. Thế thôi. Mình chỉ muốn nêu ra cái ý đấy. Thế nên mình có thể cảm động, có thể xúc động rơi nước mắt. Nhưng bảo mình tung hô những mỹ từ ca ngợi sự hy sinh của tuổi trẻ, sự xung phong ra trận thì mình không làm nổi. Thực ra lúc đấy họ đâu có nhận thức hết được cái ác liệt của chiến tranh, đâu có nhận thức rõ được hy sinh là thế nào đâu. Họ chỉ có duy nhất tuổi trẻ, sự nhiệt thành, sức sống mãnh liệt và quyết tâm dám làm thôi. Những cái đấy thì thanh niên thời đại nào cũng có và nên có. Thời đại của họ thì cộng thêm với lòng yêu nước trong chiến tranh thì ra như vậy thôi. Nếu hỏi những người sống sót qua chiến tranh, những người chứng kiến những mất mát của đồng đội có lẽ chả ai chọn sự hy sinh để mà tự hào cả. Họ có thể tự hào vì sức trẻ, vì tuổi thanh xuân đã sống hết mình, nhưng tự hào vì hy sinh, vì mất mát thì có lẽ không. Đau đớn lắm.

A kick - Inception

Inception - a kick for me.
Lúc đầu mình xem Inception chỉ vì ấn tượng về một cái cười đắc ý của một nhân vật nữ mà bạn mình đã từng nhắc đến. Giống y hồi xưa mình đã từng tìm đọc "Quy luật của muôn đời" chỉ vì lúc đi học thêm, cô Tú dạy toán đã nhắc đến nhân vật bác thợ giày có khả năng "nhìn giày đoán người". Mình tò mò về ấn tượng của mọi người, tò mò về những nhân vật, những chi tiết đó. Vậy là phải tìm xem. Và nói thật là lúc đầu xem thì cảm giác ban đầu là không thể hiểu tại sao một chi tiết nhỏ như vậy lại có thể gây ấn tượng mạnh như thế. Vì khi mình xem phim hoặc đọc truyện thì đều thấy chi tiết hoặc nhân vật đó đều không phải là một chi tiết quan trọng, đúng như bạn mình nói, chỉ xuất hiện hoàn toàn thoáng qua mà thôi, gần như là bạn và cô giáo không nói đến thì chắc chẳng bao giờ mình nhận ra.
Nhưng quan trọng là nhờ sự tò mò ấy mà mình được tiếp cận với hai tác phẩm thực sự là ấn tượng. Một cú hích (ở đây mình muốn chỉ khái niệm "a kick" được dùng trong Inception ý) đối với mình. Tự dưng đầu óc thông suốt hẳn. Kiểu như lúc bạn thốt lên câu "À, ra thế!" vậy.
Đối với "Quy luật của muôn đời" ngày xưa thì ngày xưa mình "giác ngộ" được thế nào là quy luật của muôn đời. À, mà giờ mới bất chợt hiểu ra cái gì đã khiến mình nói với Papa rằng: "Con chẳng theo tôn giáo nào cả. Đối với con không có chúa, không có phật, không có thần, không có trời gì cả. Tất cả những cái đó cuối cùng cũng chỉ để răn con người sống cho tốt. Vậy thì chỉ cần trong đầu con nghĩ tốt, trái tim con cảm thấy là tốt, và con hành động tốt là được". Và Papa mình, một người gốc Ấn ngoan đạo, trong tab của ông đầy hình ảnh của các vị thần Ấn Độ, trong balo của ông và xe ông có hình quan âm bồ tát, trong nhà ông có bệ thờ thần voi Ấn Độ, và ông còn dẫn mình đến trước ban thờ vị nữ thần nào đó mình không nhớ tên để cầu phước cho mình, con người ngoan đạo ấy đã gật đầu và bảo mình rằng "Con nói đúng". Một người nữa, là bác người Hồng Kông mình gặp ở Macritchie reservoir, bác ấy cũng bảo mày nói đúng, tao cũng không thích đến Haw Pack vì ở đấy chỉ có những bức tượng để dọa dẫm người, nhưng những cái đó không có tác dụng nếu bản thân con người không nhận ra là họ cần phải làm điều đúng. Giờ mình mới chợt hiểu, tại sao những ý tưởng đó, ý tưởng về "quy luật của muôn đời" ấy lại xuất hiện trong đầu óc mình lúc mình nói chuyện với mọi người. Vì đơn giản là nó là một phần trong tiềm thức của mình, và từ lâu mình đã nhận ra sự tồn tại của nó, và còn ngôn ngữ hóa nó, để mô tả được nó rồi.
Hôm nay xem Inception cũng vậy, cuối cùng thì mình thấy nhẹ nhõm hẳn, không còn bị vật vã như hồi sáng, lúc viết entry trước nữa. Có một cú hích đã xảy ra.
Lúc đầu xem phim thì bình thường. Đến đoạn Ariadne xuất hiện mình cũng vẫn mới chỉ để ý đến nụ cười của cô ấy mà bạn mình đã nhắc đến. Thậm chí còn ngủ quên ở đoạn đầu một ít lúc bắt đầu xem đêm hôm qua. Sáng nay lúc tỉnh dậy, định xem nốt luôn nhưng không kịp thời gian, vậy nên chỉ cố ngồi gõ xong cái entry trước trước khi đứng dậy đi thăm mẹ con Chinh. Vậy là cả ngày mọi suy nghĩ nảy sinh từ hôm qua vẫn cứ quằn quại trong đầu mình. Cho đến chiều về, lúc quyết định xem tiếp nốt bộ phim, cho đến đoạn Dom Cobb kể với Ariadne về người vợ của anh ta, thì mình bị cú hích đầu tiên. Ánh mắt của Cobb, câu chuyện của anh, tất cả làm mình chợt cảm thấy tỉnh ra, như kiểu vừa nhớ ra được một chi tiết rất rõ rệt trong giấc mơ của mình vậy. Đó là ánh mắt của the man of Geylang street. Câu chuyện của một người chồng về người vợ. Ánh mắt của bác ấy. Mình nhận ra là mình đang tỉnh táo, câu chuyện ở Sing là thật chứ không phải mơ hồ nữa. Đó là cú hích đầu tiên.
Từ lúc đấy, các chi tiết, nội dung câu chuyện diễn ra khiến mình nhớ lại những cái đã từng xuất hiện trong đầu mình. Giấc mơ ở trong giấc mơ. Thực tế trong sự mơ hồ, giấc mơ trong đời thực. Lẫn lộn. Sự bế tắc không tự giải thoát được. Sự vô tận của không gian, của thế giới. Cả vũ trụ này chỉ nằm trong một cái cốc thủy tinh đặt ở trên một cái bàn trong một căn phòng có cửa sổ nhìn ra một thành phố trải rộng ngút tầm mắt rất nhiều các nóc nhà nhỏ. Một cú hích, kiểu như bước hụt trên cầu thang trong giấc mơ, làm bạn tỉnh giấc, và kéo theo cảm giác mơ hồ và nuối tiếc.
Cuối cùng thì thông điệp quan trọng nhất là cảnh cuối, Cobb xoay con quay, totem của anh, nhưng rồi lại không nhìn vào nó mà nhìn ra phía các con. Cuối cùng thì chuyện là mơ hay là thật thì cũng thật sự không quan trọng bằng việc anh ấy đã tự giải thoát được cho mình, và đã có thể bắt đầu sống một cách trọn vẹn với nghĩa của từ hạnh phúc. Dream becomes true. Một điều siêu phi lý là chỉ một cái tin nhắn của Saito mà Cobb đã có thể từ một kẻ bị truy nã, có nguy cơ bị tù chung thân và phải xa rời các con, cuối cùng đã có thể đường hoàng giơ hộ chiếu ra để nhập cảnh và kéo vali đi vào cánh cổng "Welcome to the USA", phi lý đến mức ấy còn có thể xảy ra cơ mà :)))

I miss you!

Yêu một người thực sự khó đến thế sao?
Yêu một người thực sự là khó hiểu đến thế sao?
Mình đang không hiểu thế nào gọi là yêu.
Mình đang hoang mang. Lý trí của mình, bây giờ lý trí của mình có những lúc đã bị trí tưởng tượng vượt mặt. Ngoạn mục quá!
Chết thôi. Nói chung là giờ tự dưng có lúc lại muốn làm tất cả những cái gì trước đây không muốn, hoặc không dám, lại nghĩ ra những chuyện mà 5 phút sau bình tĩnh hơn một chút, ngồi nghĩ lại thì lại thấy lạ quá. Như kiểu tự dưng bước chân vào một cửa hàng lạ, chưa bao giờ nghĩ là mình sẽ vào những nơi như thế. Rồi sau khi nâng lên đặt xuống hàng tiếng đồng hồ thì lại lựa chọn một món đồ chưa từng nghĩ mình sẽ dùng đến, và có thể cũng sẽ chẳng bao giờ dùng đến, chỉ vì mình cảm thấy thích nó, mình thấy có duyên với nó, mình muốn sở hữu nó. Lý do chẳng thể nào thiếu lý trí hơn =.= nhưng mà là thế đấy.
Với một món đồ thì mình có thể dễ dàng dùng từ yêu, từ thích để mô tả tình cảm của mình với nó, dù có thể điên rồ thế nào, nhưng cảm xúc đó rất thật và được mô tả rất thật.
Còn với một người thì không như vậy. Mình hoang mang ngay từ cảm xúc mình "có" và mình "nên có". Mình lại càng hoang mang hơn khi đứng giữa những suy tưởng và lý trí của minh.
Bây giờ, càng viết ra mình lại càng cảm thấy những cảm xúc đó xa vời dần, càng mơ hồ, càng không thể nào là thật. Một phần trong mình thở phào một cái, vì như vậy mới đúng chứ, có thế chứ, mình đâu thể nào sống như tiểu thuyết được... Nhưng một phần khác thì lại thấy có gì đó hụt hẫng, có gì đó trở nên trống rỗng... Tiếc nuối à? Chắc thế. Nhưng mình tiếc gì? Chẳng phải cái gì không phải của mình thì không thể nào là của mình hay sao?
Thực ra chỉ là hai người tình cờ đi qua cuộc đời nhau, ở những thời điểm có chút gì đó ghi dấu thôi. Lý trí ơi, mày tỉnh táo lại đi, sống tự tin và vui vẻ lại đi.
Mình thực sự không biết làm gì với những cảm nhận không rõ ràng này. Mình thấy mất tự tin kinh khủng. Đứng trước người đó mình không có những cảm giác mà mình đã nghĩ là mình sẽ có. Những nhưng khi nghĩ về người đó mình lại thấy trăn trở, vì hoang mang. Mình muốn một lần nào đó cầm tay, một lần được ôm chặt người đó, để xem có bớt hoang mang hơn không?
Mà thôi. Làm vậy để làm gì nhỉ? Mình có những vấn đề riêng để mà rồi dù có yêu thì mình cũng không dám chắc sẽ mang lại được hạnh phúc cho người đó cơ mà.
...

Chủ nhật

Sáng sớm chủ nhật bước ra ngoài đường, nhìn ngang ngó dọc một hồi, tự dưng cứ có cảm giác là thiên hạ xung quanh ai cũng đang hăm hở đi đám cưới như mình. :))) rõ buồn cười. Nhưng mà đúng là cảm thấy thế thật. Ngộ ghê ha!
Hôm nay đi đám cưới My béo. Vui. Không hẳn kiểu hớn hở như hôm đi đám cưới Huy-Hoa, vì hôm nay mình đi có một mình mà. Nhưng mà vui. Tất nhiên là lâu lắm không gặp, không nói chuyện, nên là cũng sẽ không nói được gì nhiều. Nhưng lúc nhìn bạn mình bước lên sân khấu thấy thật xúc động. Thấy vui cho bạn. Quen nhau từ cái thuở bé tí tẹo, tồ tồ, giờ được nhìn bạn làm cô dâu xinh đẹp thế này thấy rất vui đấy.
Nhưng quả thật là đi đám cưới một mình thật khổ. Haizz.. ngồi đâu cũng ngại. Lại còn bị các bác hỏi thế người yêu đâu với lấy chồng chưa cháu. Chẹp. Nghe nhiều với phải trả lời nhiều thì ngại mỏi miệng thôi. À, bù lại "được" các bác "khen" trẻ thế cháu, nhìn như sinh viên đi học ý. Nghe nhiều câu này xong cũng chả biết nên tiếp tục cười hay nên giả vở mếu. :))) Mình thật dũng cảm ha!
---
Hôm kia vừa bảo với bạn là chắc sắp tới càng ngày tớ sẽ càng ẩn dật. Bạn bảo lại luôn là tự kỉ à? hay cái gì đó tương tự. Mình không phải thế đâu. Tự dưng theo xu thế thôi. Dần dần các bạn sẽ bận dần, không còn ai nhớ đến tớ. Tớ thì vốn dĩ từ trước cũng không giữ, không níu bao giờ nên giờ chỉ tiếp tục vậy thôi. Tớ cũng không tự kỉ đâu nha. Tớ tìm được nhiều niềm vui sống mà. Nếu tiếp tục chọn sống thì tớ sẽ tìm được cách để sống vui vẻ thôi. hehe. Lại dùng câu vẫn hay nói với papa: Don't worry, I'll take care myself well.

Bất chợt ngộ ra!

À, dạo này, đột nhiên thỉnh thoảng lại bất chợt ngộ ra vài điều...
1. Thời gian trôi, cuối cùng thì cũng có chút gì đó làm mình sờ sợ...
Đợt này những cái đả kích cuộc sống yên bình của ta nhất chính là việc các bạn mời cưới... Chà, không những thế lại còn gửi gắm, còn hẹn hò rủ rê nữa... Đâu có đơn giản là nhận lời mời xong đến góp mặt là xong đâu. Bản thân cũng cảm thấy có chút phiền hà... haizz...
Vui thì vẫn vui chứ. Cảm động nữa là khác. Nhìn các bạn hạnh phúc thật quá đáng yêu... Liên tiếp dồn dập trong thời gian ngắn: Mậu này, Huy-Hoa này, Huyền này, My béo này... Cả những bạn thân sơ, lâu không gặp hay không không quan trọng. Cứ bạn mời là ta đi, đều chúc phúc cả.
Nhưng cũng có chút giật mình.
Hôm đi đám cưới Mậu, gặp Duân còi. Cậu em mới cưới vợ có mấy tháng mà dáng dấp đã người lớn hẳn. Không nhận ra vẻ tồ tồ nữa. Người lớn lắm rồi. Mậu cũng vậy. Mình thì nhìn lại mình thấy vẫn vô tư, trẻ con quá. Ha ha... còn bị em nó mắng cho là Sao chị ăn tham thế, ăn hết cỗ nhà này đến nhà khác rồi... Cũng đành chỉ cười thay cho câu trả lời... hehe.. tiếp tục đi ăn cỗ nếu có đứa nào mời tiếp. Vẫn quyết vậy thôi :))
Vụ đấy thì bình thường, chả xi-nhê gì cả. Cái làm bản thân có chút chột dạ ý là cái cảm giác thấy mấy đứa ngồi quanh bên cạnh trong đám cưới tự dưng khác khác, già dặn, lớn lớn... Có chút lo lắng với mấy cảm giác đó.
Nhưng hôm nọ, ở đám cưới Mậu, măm xong thì mấy chị em kéo nhau ra ngồi uống nước, nghe văn nghệ của các hội văn nghệ, câu lạc bộ đến chúc mừng đám cưới. Ngồi cạnh Duân còi, thấy cu cậu lôi điện thoại ra ghi âm lại một bài hát tình cảm. Chợt thấy bình yên trở lại, chợt thấy, vật đổi sao dời là chuyện đương nhiên thôi, nhưng vẫn sẽ có những cái bất biến. Cho nên không có gì phải lo, không có gì phải tiếc nuối cả. Cái cần làm là thấy đáng yêu thì yêu, thấy hạnh phúc thì vui. Vậy mới đúng :)))

2. Giật mình một chút...
Có một đoạn chat như thế này:

Bạn A: Ê, trên đường đi về tớ phát hiện ra cái này nhé. Các ví dụ của cậu, như vụ hỏng xe, đều là để đánh giá cậu có ảnh hưởng gì tới ng khác. Còn tớ bảo là tớ không tin là có đứa bạn nào cản đc tớ thì lại là đánh giá ảnh hưởng của người khác đối với tớ. 2 hệ quy chiếu khác nhau đúng k? :)) 

Thêm một điều nữa, chắc là vì tớ nhìn vào ảnh hưởng của người khác đến tớ nên lúc nãy mới bật ra so sánh cậu với Thùy Anh và Hà đấy. Tớ không tin là sự thay đổi của 2 bạn kia không có ảnh hưởng gì đến tớ nên tớ thấy k nên nói và có nói gì thì cũng sẽ cân nhắc xem nói như thế nào. Còn cậu thì tớ không quan tâm là có ảnh hưởng hay không nên k cân nhắc là có nói hay không và nói như thế nào. 

Có sự khác biệt và rút cục thì nhận ra đâu là sự khác biệt. Cũng chả để làm gì. Chỉ để lý giải một tí về tính liên kết của câu chuyện thôi. Đến tuổi lẩm cẩm rồi, não hoạt động chậm hẳn đấy

Bạn B trả lời: oh

Bạn B: tớ hiểu mà Bạn A vốn dĩ lúc gõ những dòng chat này cũng chỉ là vì thấy cần phải nói ra nốt cho câu chuyện đột nhiên không bị thành ra dang dở mà thôi... vốn dĩ dạo này bạn A làm gì cũng đều muốn cuốn chiếu cho xong, không muốn có chút gì dây dưa, kéo dài gì cả... Vậy là còn có chút không rõ ràng, lúc đứng dậy đi về đầu óc vẫn quay mòng mòng trong mơ hồ. Vậy nên trên đường về vốn dĩ có chút cố gắng sắp xếp câu chữ để cố gắng làm rõ những mơ hồ trong đầu. Ý cũng chỉ có vậy mà thôi. Bạn A dạo này, à không phải, vốn dĩ cũng có sở thích là xài câu ghép, tuy dài loằng ngoằng nhưng có ưu điểm là ý tứ diễn đạt sẽ được đầy đủ hơn câu đơn. Vậy nên mới lại càng phải động não, mất thời gian sắp xếp câu từ mới làm ra được tác phẩm là cái tin nhắn dài loằng ngoằng kia.
Mở điện thoại gõ kì cạch một hồi, ấn send xong thì bạn A quay ra cắm đầu vào đọc truyện, xong rồi ngủ quên luôn lúc nào chả biết. Đến hôm sau, lúc mở mắt ra lại sờ điện thoại định đọc truyện tiếp thì thấy có đèn báo tin nhắn. Mở lên xem thì hơi bất ngờ. Chà, cũng chỉ nghĩ nhắn là nhắn, chưa nghĩ đến chuyện sẽ được trả lời lại. Lại còn nhận reply như vậy. Ai dà... sao lại có thể hồi đáp như vậy chứ! Bạn hiểu cái gì vậy?? Vốn dĩ tớ cũng đâu có nói gì đâu, sao lại nói như thế?? Tớ muốn hỏi lại quá a a a.... haizzz...
Lúc mới đọc cái reply thì bạn A liền giật mình, bật ra: "Trời!"
Một lúc sau ngẫm nghĩ thì thắc mắc nghĩ trên.
Sau một lúc nữa thì chợt nhớ lại câu chuyện, bạn B có nhắc tới một nụ cười đắc ý, chợt giật mình nghĩ: chà, liệu có chút gì đắc ý ở đây chăng??
Một thời gian sau lại... lan man sang một số ý tưởng vớ vẩn nữa... À, có thể một phần do ảnh hưởng của việc mấy ngày nay cứ rảnh ra là ôm điện thoại cắm đầu đọc truyện... đến cả giọng điệu cũng có chút ảnh hưởng cơ mà. Chà. Bảo là không nghĩ mà rồi lại tự dưng để đầu óc hoạt động quá năng suất ngoài dự kiến vậy sao!?
Giờ này đang ngồi gõ thì bạn A mới đọc lại những gì nhắn đi và đọc liền vào reply của bạn B. Có chút gì sáng sủa ra rồi: à, thì ra bạn B bảo rằng hiểu là vì bạn A có tuổi rồi nên lẩn thẩn như vậy cũng phải... À, ra vậy... Cam chịu rồi! =))))
Câu chuyện vốn dĩ chưa bao giờ có cốt truyện, chưa bao giờ có dàn ý từ trước... cứ vậy bạ chi nói đấy, chả có tính toán, cân nhắc gì cả... Vốn dĩ bạn A cũng chả hiểu thế nào cả. Hỏi thẳng bạn B thì cũng có hỏi rồi. Câu trả lời chỉ có là: à, ờ thì lâu rồi không gặp thì nói chuyện chút chơi. Vậy bạn A còn có thể làm gì khác nữa? Vậy cứ chém thôi. Có điều vẫn cứ có điều tự dưng giật mình nhớ ra thì vẫn là chả hiểu gì cả. Bản tính tò mò thì vẫn tò mò. Nhưng... thì có quan trọng gì đâu. Vậy nên chỉ nêu hỏi ở đây thôi. 

3. Truyện ... ngoài truyện ...
Thực ra mấy ngày nay là tận dụng mọi thời gian rảnh rang, không vắt chân lên cổ làm việc để cắm cúi đọc truyện. Là đọc truyện online, truyện của Cố Mạn. Đọc một mạch hết cả mấy bộ, 3 bộ nổi nhất đã và đang lên phim, và cả một bộ tình cờ biết đến nữa.
Trước đây chưa phải là chưa đọc ngôn tình Trung Quốc, ấn tượng cũng không phải là tốt đẹp gì. Cứ thử đọc Xin lỗi... với cả Sẽ có một thiên thần... đi thì sẽ biết thế nào gọi là phí time. Từ đó cũng có chút khẳng định trong lòng, cự tuyệt với cái gọi là truyện TQ. Nhưng từ sau khi So Young của Triệu Vy nổi tiếng thì có chút tò mò. Vậy là đọc. Tuổi thanh xuân đúng là tuổi thanh xuân. Chà cũng được đấy. Vậy là có chút tin tưởng với sự giới thiệu của những cái tên chuyển thể. Những cái kiểu như xuyên không hay gì gì khác thì đều mạnh dạn mà bỏ qua. Chỉ duy mấy kiểu hiện đại, nhẹ nhàng bay bổng này thì vẫn có sự chấp nhận. Được sự giới thiệu nhiệt tình của báo mạng và thuận lợi phổ biến của các web truyện online mà sự tò mỏ được thỏa mãn. Vậy là tìm và đọc. Chà, quả cũng không thất vọng. Ngộ nghĩnh và buồn cười. Hà hà... vừa đọc mà vừa phì cười... Vậy là hợp với ta. Một chút vui vẻ, thú vị. Cái này hợp với cái não cá vàng đang quá vất vả dạo này của ta. (À, chợt nghĩ một điều, có khi nào nhờ trùng hợp dịp này đang đọc như vậy nên sự kiện đợt này trôi qua nhanh và nhẹ nhàng hơn, có chút không ngờ, nhưng rất có ích, đỡ tổn thương não, đỡ vật vã).
À, đọc truyện xong có mấy chỗ ấn tượng muốn ghi lại một chút:
- Hà Dĩ Thâm và Triệu Mặc Sênh. Đôi này, có cái tên của Mặc Sênh rất ý nghĩa. Mặc là tĩnh lặng. Sênh là một loại nhạc cụ. Một nhạc cụ yên lặng. Chà, ý tác giả là gì vậy?? Đôi này già dặn nhất nên cảm giác là thâm trầm, bình yên, đáng yêu một cách nhẹ nhàng.
- Đại Thần Tiêu Nại và Vi Vi - You are my sunshine! (Cái này là tên tiếng anh của bộ ở trên nhưng ta thấy thích hợp để mô tả đôi này nên ta để ở đây ^_^) Ánh nắng lấp lánh, vui tươi, ấm áp, nhảy nhót rất sinh động.
- Đại Boss Phong Đằng và Tiết Sam Sam. Hồi hộp, khó hiểu tuy vậy cũng có chút ngộ nghĩnh, đáng yêu.
(Phần này ta có comment, không có chỗ nào để up nên up ở đây: Ấy là, ở ngoại truyện thấy Phong Nguyệt và Sam Sam cứ thắc mắc tại sao cưới nhau 3 năm rồi mà Phong Đằng vẫn chưa muốn có con. Chà, lúc đầu cũng chỉ đọc xong rồi thôi, chả nghĩ gì. Nhưng vừa nãy chợt nghĩ ra một ý, muốn viết lại đây. Chẳng phải là lần bị nhầm là có thai, Phong Đằng lúc chạy đến bệnh viện nhìn thấy Sam Sam ngồi ở ghế chờ trong lòng chợt cũng xuất hiện một tình cảm xao động, với Sam Sam và với đứa bé trong bụng sao. Hơn nữa lại còn vẻ quấn quít với tiểu tử nhà Phong Nguyệt nữa. Vậy nên có thể khẳng định là không phải Phong Đằng không muốn có con. Nhưng lý do tại sao thì cả các nhân vật có liên quan lẫn mình đây đều thắc mắc (dĩ nhiên là vậy rồi!). Vậy nên mình chợt có lý giải như sau: có lẽ là Phong Đằng nghĩ lại lúc Nguyệt Nguyệt sinh con mà có sự lo lắng cho Sam Sam chăng? Phong Nguyệt và Sam Sam đều có nhóm máu hiếm, AB-, mà lúc Phong Nguyệt sinh con đã thập tử nhất sinh 2 lần, đều phải truyền máu. Tuy đó cũng là nhân duyên gặp gỡ của họ nhưng không thể bảo Phong Đằng nhìn gương vậy mà không có chút sợ sệt gì được. Bảo sao anh ta lại dù nhiệt tình hưởng thụ nhưng cũng có tính toán kĩ lưỡng như vậy. Mà cũng may mắn là Sam Sam lại tuyệt đối chính xác... a, haha, mà thực ra không chính xác cũng chẳng sao. Có thì là quà trời cho. Dĩ nhiên Phong Đằng cũng sẽ không từ chối đâu mà ^_^)

- Lâm Tự Sâm và nàng Dưa Hấu Nhiếp Hy Quang. À, giờ mới hiểu thế nào gọi là "Nắng gắt" (Bổ sung tí: vừa phát hiện ra là có người lại dùng chữ "Kiêu dương tự ngã". Nghe cũng có lý!). Hy Quang là ánh nắng ban mai buổi sớm. Đẹp thì có đẹp nhưng dĩ nhiên là nếu so về độ sáng thì là loại ánh sáng dịu nhẹ, còn có thể nói là yếu ớt. Còn Lâm Tự Sâm thì có một loạt bộ mộc (đấy là nghe nhân vật trong truyện nói vậy, bản thân trình độ tiếng trung của ta thì cũng chỉ đếm ra có 3 bộ mộc ở chữ Lâm thôi, vậy cũng nhiều rồi), rừng nhiều cây là rừng rậm. Vậy làm sao ánh sáng chiếu xuyên qua rực rỡ đây? Vậy mà Lâm Tự Sâm vẫn nói với Hy Quang, anh chờ em mang tới bên anh một tia nắng rực rỡ. Lời nói ý là mong đợi nhưng tràn đầy tin tưởng, chắc chắn. Vậy đó, Hy Quang cũng có thể rực rỡ lắm chứ... ^_^ 

4. Dù gì làm người cũng không nên ham hố quá!
Hic, vừa search, vừa xem cái trailer của Sam Sam đến rồi. Hic, chỉ có thể nói một câu như trên. Đúng là không nên tham lam, kỳ vọng làm gì. Kết luận lại là các thể loại phiên bản truyền hình, điện ảnh gì đó rút cục thì vẫn nên là không tồn tại thì hơn. Hic hic hic!!! Từ Người đàn bà trên chuyến tàu tốc hành, đến Chỉ có thể là yêu, rồi giờ đến cả cái này nữa. Không là diễn viên thì là tình tiết, diễn biến. Ôi trời. Không thể hiểu nổi. Biết là không hay như vậy thì đừng cố đấm ăn xôi như vậy chứ!

5. Xinh hem nè. Đáng yêu ghê ta ^_^

Thư gửi chồng yêu

Hà Nội, 11h43’ ngày 01-11-2014

Hôm nay, hơn 4 năm sau khi “Viết cho anh” thì em vẫn chưa có ai để mà gọi bằng chồng, bằng “anh” cả. Nhưng rằng thì mà là, hôm nay, đang xem phim Hàn Quốc đâm ra em có ý tưởng và có cảm hứng để viết gửi anh vài điều. Dù cho anh sẽ là ai đi chăng nữa, anh là chồng em thì những dòng này là dành cho anh đấy.

Anh ơi, em bảo này, làm vợ làm chồng không dễ tí nào đâu anh nhỉ. Nhưng mà đã chọn rồi thì phải cố gắng thôi. Cùng cố gắng nhé.

Em không tự tin sẽ là người hiểu anh nhất. Anh có những người bạn từ thuở thơ ấu, chia sẻ với anh cả quãng đường dài của cuộc đời, quãng đời không có em bên cạnh anh. Hay những người bạn tri kỉ của anh, họ chia sẻ một phần tâm hồn anh, có khi là những phần em không biết đến. Chắc họ có thể hiểu anh phần nào hơn em anh nhỉ. Nhưng không sao, em nghĩ chỉ cần em tự tin em là người cố gắng nhất để hiểu anh là được anh nhỉ. Cứ nỗ lực không ngừng và không muốn từ bỏ là được phải không anh?   

Hiểu và chấp nhận. Sự khác biệt là không thể tránh khỏi giữa hai cá thể riêng biệt. Vậy thì nỗ lực hiểu và chấp nhận sự khác biệt giữa chúng ta là cần thiết. Trong quá trình đi cùng nhau chúng mình cũng sẽ dần thích ứng được với nhau, như những chiếc bánh răng ý, chúng có chỗ lồi chỗ lõm để mà khớp được vào với nhau và làm cho cả cỗ máy vận hành được trơn tru. Sẽ có những lúc anh phải nhường em dù em ngang ngược. Cũng sẽ có những lúc, ngược lại, em sẽ chiều theo những “khó ưa” của anh. Phải cố gắng đấy anh ạ. Nhẫn nại, nhường nhịn không dễ đâu. Mình cùng cố gắng nhé!

À nhưng mà không phải cứ tự em cố gắng mà được. Anh cũng phải hợp tác đấy. Anh sẽ kể cho em nghe những điều anh thích và những cái làm anh ghét. Anh phải “chia sẻ” với em đấy nhé. Em cũng không khéo léo hay tinh tế lắm đâu nên nhiều lúc em sẽ không tinh ý nhận ra được anh đang khó chịu hay đang rất hào hứng đâu. Anh thông cảm nhé. Có những cái rành rành ra đấy nhưng em cứ “ngu” thật hay “ngốc” giả vờ thì anh cũng cứ kệ nhé, nếu cần anh cứ kéo em ra mà “góp ý” thẳng thắn nhé. Em hứa lúc ý em sẽ ngồi im, nghe anh nói hết, em hứa đấy, không bộp chộp, không hấp tấp, nghe cho bằng hết cho ra đầu ra đuôi.

Tình yêu có lẽ là cái gì đó đơn giản, chỉ là cảm xúc thôi phải không anh? Em nghĩ vậy đấy. Chỉ là cái cảm giác nhớ nhung, quyến luyến khi không ở bên nhau. Là cái cảm giác thích thú, hào hứng khi ở cạnh nhau. Chắc tình yêu là cái gì đó đơn giản vậy thôi.

Nhưng làm vợ làm chồng chắc chắn không đơn giản như thế. Làm vợ làm chồng rồi thì không chỉ có nhìn nhau âu yếm là được mà còn phải cùng nhau ra xung quanh nữa. Khó đấy. Mà không chỉ nhìn, còn phải ra quyết định, còn phải thực thi các quyết định, còn phải, phải nhiều nhiều thứ nữa… Chà, mới nghĩ mà đã thấy phức tạp rồi. Thế thì nản và chán là chẳng mấy. Thế thì mấy ai làm vợ làm chồng được mãi nhỉ? Thế mà vẫn được đấy. Người ta vẫn làm được đấy. Chắc là phải nghĩ đơn giản đi thì có lẽ sẽ làm được hết thôi. Vậy thì cứ quyết thế nhé.

Cùng trời cuối đất chưa biết là đâu nhưng cứ đi thì sẽ đến thôi. Chỉ trừ khi ta không đi nữa thì mới không thể đến được. Vậy nên dù có giận dỗi gì thì cũng về nhà nấu cơm ăn cùng nhau anh nhé. Không nói chuyện được thì cứ im lặng cùng nhau ăn là được. Đừng bỏ bữa. Cho dù em sai, và em chưa chịu nhận lỗi thì cũng đừng bỏ bữa cơm với em. Lúc ấy anh hãy kiên nhẫn một chút chờ em nhé. Đừng từ bỏ.

… Và nếu có một ngày mà chúng mình không còn muốn về ăn cơm cùng nhau nữa thì hãy để cho mọi chuyện qua hết đi nhé. Đến lúc ấy thì cứ để mọi thứ đã qua trôi qua hết đi luôn nhé. 

-------------------

Note no.1: Cái blog này là just for myself nhưng mình vẫn để public đơn giản là vì nhỡ có quên pass thì vẫn đọc được, hehe :))))
-------------------
Note no.2: Thỉnh thoảng thấy đúng là mình bị nhảm lảm nhưng mà thấy muốn viết thì viết ra thôi. Đang có nhiều việc cần phải chăm chỉ viết lách (đọc và gõ lạch cạch) thế mà cứ nghỉ cuối tuần là không viết được gì. Việc cứ dồn ứ lại làm mình cũng sốt ruột. Vậy nên viết được gì thì cứ viết. Viết để lấy đà mà rồi viết tiếp ý mà.
-------------------
Note no.3: Lúc đầu chỉ định có 2 cái note, giờ lại thêm một cái này nữa để mà ghi nhớ một sự kiện. Vừa mới đọc được một tin vui. Mừng cho bạn.

thời thế

Xu hướng xã hội giờ là tấp nập lập gia đình, rộn ràng sinh con đẻ cái và cuối cùng là nô nức buôn buôn bán bán, add friend facebook và tag loạn xạ thân quen xa gần để bán hàng. Haizzzz..... Mình đứng ngoài luồng thời thế đấy nên chỉ có tẹo bất mãn vì bị tag loạn xạ mà không thể bức xúc một cách thoải mái được thoai.
---
Dạo này có một chút xáo trộn trong công việc vì có đối tác mới cùng làm việc khá ăn ý với mình. Vậy nên đi làm cũng vui.

---
Vừa có một em khóa dưới muốn mềnh tư vấn cho nó về vụ xin việc vào công ty mình trong khi mình vừa nói với bạn Đ.a về vấn đề này cách đây mấy ngày. Haizzz.... Nói tóm là mình thấy choáng vì có những đối tượng trẻ tuổi mà chả chịu xông pha gì, chưa gì đã xoắn cái này, sợ cái nọ, không thích cái kia mà mình đoán là tất cả những nhận định đó cũng chỉ dựa trên nhận định phiến diện và chả có tính tích cực gì của đại đa số những kẻ công nhân bàn giấy nửa mùa chán đời.
Cứ thử đâm đầu vào đi em ơi. Đừng có đứng ngập ngừng ở cửa làm gì. Đằng nào thì cũng phải thử mới biết chứ. Không hợp với người ta nhưng biết đâu lại là môi trường để em vẫy vùng. Tuổi còn trẻ, đời còn dài... cứ thử đi. Chỉ muốn nói có vậy.

---
Thời thế là xu thế thời đại. Mình đoán ý các cụ dùng từ này là vậy. Ngày xưa cụ nào có câu là "Thời thế thế thời thời thế" ý nhỉ? Giờ chẳng nhớ được nữa nhưng cứ xin phép cụ dẫn mấy câu của cụ ra đây vì nó rất thú vị, hợp tình hợp cảnh.
Thời thế thế thời phải thế đấy. Nhưng mình cứ thích đứng ngoài luồng, cứ thích đứng trên vách núi đá cao ngắm trời xanh mây trắng bay lờ đờ, và rồi thì thỉnh thoảng bất chấp cái khoản sợ độ cao của mềnh mà ngóng xuống thung lũng dưới xa xa ngó thiên hạ di động như đàn kiến ý. Mình thích thế đấy.
---
Tuần trước định gõ một bài thế mà rồi mới gõ được cái tiêu đề thì lại buồn ngủ quá. Trong lúc mơ màng cũng đã lên được cái ý tưởng dàn bài và thậm chí còn sản xuất xong xuôi một đoạn ngắn ngắn mở đầu rõ hay rồi nữa cơ. Mỗi tội lúc ý đang mơ mơ màng màng thế nên đến lúc tỉnh hẳn thì não cá vàng nó quên xừ nó luôn, chả nhớ nhung gì cái đoạn hay ho ý nữa. Giờ thì đã qua thêm nguyên cả một tuần dài ngoẵng với bao nhiêu thứ nhồi vào não rồi nên là chả còn gì về cái đoạn hay ho ý ngoài cái tính từ miêu tả nó là nó rất hay cả. Đấy thời thế với mình giờ là thế đấy. Não cá vàng thì biết phải tính sao.
Cơ mà cái cần quên thì không thể nào bỏ qua mà sống tiếp được. Thế chứ lị!
---
Hai tuần rồi không nhận được tin nhắn của papa nữa. Phù, chả biết nên vui hay buồn. Vui vì papa quên được mình là tốt cho ông rồi, đừng nặng lòng vì con. Hơi lo một tí, không có tin tức gì thì lo lo. Haizzz.
---
Hết.
 

lảm nhảm tẹo...

Hà Giang

Giờ này tuần trước đang ở trên Hà Giang.
Chính xác thì đích đến của chuyến đi từ lúc leo lên xe cho đến tận lúc về đến nhà là Hoàng Su Phì và Xín Mần, mình còn không nghĩ nổi là Hà Giang ở đâu cơ :))
Tóm lại thì giờ này tuần trước là đang ở Hoàng Su Phì, và hôm sau thì đi sang Xín Mần. Giờ này tuần trước chắc vừa ăn trưa xong và vẫn đang bị quay quay vì say xe (hic, có khi gần hai chục năm rồi mới lại biết thế nào là say xe. Sợ khiếp vía!)
Vừa mới đi Sing về. Cuối tuần trước thì vẫn còn ở nhà để viết về Sing mà cuối tuần sau đã lại thấy có mặt ở trên Hà Giang rồi. Ôi, đến bản thân mình còn choáng.
Lần này đi cũng rất bất ngờ. Bảo đi là đi thôi. Chả nghĩ nhiều. Thế nên còn chả search xem Hoàng Su Phì ở đâu trước khi đi cơ mà. Cứ thế đến giờ là leo lên xe vào đi. Đồng hành cùng mình có cả người quen và người lạ, mình cũng chẳng để ý lắm. Cứ đi thôi, trước lạ sau quen, có thêm bạn là thêm vui rồi. Mà vụ viết lách hôm nay không để nói về những người bạn, mình muốn ghi lại một chút kí ức về Hà Giang thôi, về những phần của Hà Giang mà mình đã đi qua.
Hà Giang trong tôi là .... Hoàng Su Phì và Xín Mần, 2 cái thị trấn trung tâm huyện, một chút sầm uất của phố chợ vùng xa. Là con đường đèo quanh co cua tay áo lên núi xuống thung, đi xe qua mà cảm giác như là đang lướt trong game vậy. Là ruộng bậc thang, lúa chín vàng ruộm, cả đoàn hí hửng loạt xoạt trèo bờ ruộng chênh vênh ra giữa khung cảnh cánh đồng để mà hít hà, mà chụp choẹt. Là mây là sương lãng đãng trôi mờ ảo giữa cảnh núi lớp lớp trùng điệp. Khung cảnh mở ra trước mắt rộng lớn vô cùng. Nếu mình mà đi một mình, không phải để ý để theo kịp mọi người trong đoàn thì chắc là cứ ngồi thần ra đấy xong ngẩn ngơ mà nhìn núi ngắm mây không biết chán mất. Có cái gì đấy nó cứ hút lấy tâm trí mình vào khung cảnh thiên nhiên trước mắt. Chẳng có gì xung quanh hay vốn dĩ có trong tâm trí mình có thể làm phiền mình lúc ấy. Cứ đứng trước cái khung cảnh ấy là dù có đang đứng một mình ven đường hay đứng cạnh cái góc chợ bán trâu nhộn nhịp thì vẫn cứ có cảm giác là đang đứng một mình, một mình đứng giữa đất trời hùng vĩ.
Nhưng ở trên ý không chỉ có cảnh mà còn có cả người nữa. Đoàn mình đi mấy anh em có dừng lại giữa đường lội ruộng chụp ảnh nên cũng có ghé vào nhà dân ven đường xin rửa nhờ cái chân. Họ cũng rất vui vẻ mời vào nhà uống nước, nói chuyện. Hoặc lúc dừng bên đường chụp ảnh thì gặp các em bé chạy ra, bọn mình cho kẹo, nói chuyện với tụi nó. Mấy đứa bé mắt to tròn, trong veo, nói còn chưa sõi tiếng Việt. Có đứa rất bạo dạn, nói nhoay nhoáy. Có đứa nhút nhát hơn một chút thì chỉ bẽn lẽn cười. Hôm ở Xín Mần, mấy anh em lang thang leo dốc vào một bản mà chả biết tên. Gặp một ngôi nhà đất, tò mò vào xem. Nhà có mấy đứa bé ở nhà. Cô chị cả 18 tuổi, học hết lớp 9 thì nghỉ ở nhà trông nhà, chăm em. Đứa thứ hai học lớp 7, đứa thứ ba lớp 4, đứa út lớp 1. Hôm đấy gặp hai chị lớn đang nhặt rau nấu cơm, nói chuyện một lúc mới thấy bố các em ở đâu về. Ngồi ngoài sân nhà đấy nhìn ra xa dưới thung lũng là dòng sông, cây cầu, bên bờ là ruộng bậc thang và núi xếp lớp, còn có tiếng loa phát thanh đang phát bài Hà Nội ngày trở về của Phú Quang. May mà lần này đi cùng với mọi người chứ không chắc giờ này mình lại đang ngồi tự hỏi là lúc ý mình mơ hay tỉnh nữa rồi.
Lần này đi cũng gặp và nói chuyện với một vài người. Thương mại, du lịch văn minh cũng đã tràn lên phố chợ trên này rồi, mà cả dọc đường heo hút nữa chứ chả phải đến có mỗi phố chợ trung tâm huyện không. Vẫn có những bà con dân tộc váy áo truyền thống đi chợ, người địa phương vẫn nhiều hơn du khách. Nhưng mà hỏi ra thì người mở quán bán phở ở đây lại là người Sơn Tây, lấy vợ Tuyên Quang :)) Hài thật. Giao lưu văn hóa giữa các vùng miền. Nhưng mà phải công nhận là phở ngon thật.
Chắc chỉ có núi với sông là không mọc chân chạy mất đi đâu được chứ còn con người thì.... con người phải thay đổi chứ. Con người thay đổi, cuộc sống, cảnh vật sẽ thay đổi theo thôi.
Lúc đứng ngắm cảnh nơi ấy cũng có lúc mình cũng chợt giật mình: Mình thì cứ ước sao cho mọi thứ ở đây vẫn sẽ mãi nguyên như thế này. Nhưng mà như thế thì bất công cho bà con nơi này quá nhỉ. Cuộc sống sẽ phát triển hơn, rồi thì những tấm ảnh sẽ có những cái cột điện phá hỏng khung cảnh nên thơ là chuyện hiển nhiên. Nhưng mà chắc rồi mọi thứ cũng sẽ tự tìm cách để ổn thỏa với nhau nhỉ? Hay là con người cũng cần tỉnh táo một chút để mà biết là cái gì có thể thay đổi và cái gì nên giữ nguyên để làm sao "nó vẫn là nó" chứ nhỉ?
Chẳng biết nữa... Chợt có lúc nào đấy bỗng nghĩ vẩn vơ thôi. 

Singapore - khi trở về Việt Nam

Câu chuyện với Singapore của mình có lẽ đã kết thúc từ một tuần trước lúc mình lên máy bay rời khỏi Sing. Nhưng không. Cách đây hơn một tiếng mình vừa nhận điện thoại của Papa. Ông gọi cho mình chắc để nói chuyện, để hỏi thăm xem con sống thế nào. Mình chỉ nghe được vài câu bập bõm vì ông nói tiếng anh giọng Ấn và khá nhanh, nói qua điện thoại lại càng khó nghe. Mình đành ậm ừ cho qua rồi sau khi dập máy thì nhắn tin cho ông bảo con xin lỗi vì không nghe rõ qua điện thoại, papa cứ yên tâm là con vẫn khỏe.
Thực ra có quá nhiều điều mình chưa nói được với ông.
Hôm trước mình có viết cho ông một bức thư ngắn, giải thích qua về tình trạng của mình hiện tại, về những suy nghĩ phức tạp trong đầu mình hiện nay mà mình không giải quyết nổi. Nhưng mà lá thư lại nằm trong hộp quà mình muốn gửi cho ông mà bưu điện bảo phải mất đến 1 tháng mới có thể đến tay ông được. Mà thực ra còn chẳng hiểu có đến nơi nổi không.
Papa ạ, Jasmine không phải là một đứa con gái ngoan đâu. Con thắc mắc nhiều thứ lắm. Con không cho rằng nhiều điều mà mọi người gọi là quy luật là đúng. Như con nói với papa rồi đấy: con chẳng theo thần thánh tôn giáo nào cả, con chỉ đơn giản là suy nghĩ đúng và làm đúng thôi, mọi thứ đều từ trong tâm con cả papa ạ.
Nhưng thế nào gọi là đúng hả papa?
Con không còn muốn nghe đến những người sinh ra con chỉ đơn giản là vì con không hề cảm thấy một chút tình cảm nào từ phía họ thì có đúng không? Họ không hiểu con người con. Họ không cần biết con là ai. Họ chỉ đơn thuần làm mọi thứ cho con để thỏa mãn vị thế làm cha làm mẹ của họ chứ không phải vì con. Con cảm thấy điều đó là bất công. Vậy có đúng không?
Trong khi đó, với một người xa lạ như papa con lại dễ dàng cảm nhận được tình thương yêu và chăm lo cho con. Từ trong tâm con yêu quý và trân trọng papa. Con có quyền được nhận một người cha không sinh thành ra mình như vậy không? Con có thể làm như vậy không?
Lẽ tự nhiên thì con cái không có quyền chọn cha mẹ. Nhưng cha mẹ lại có quyền chọn có sinh con ra hay không. Vậy có bất công đối với con cái không khi mà họ chỉ cần đẻ con ra là họ có quyền, họ muốn nói gì thì nói, làm gì thì làm, còn con cái không có quyền lựa chọn. Con cứ tự hỏi mãi là tại sao, tại sao con lại sinh ra trên đời này? Con vật vã với câu hỏi đấy. Con cần một mục đích để sống tiếp.
Có lần, không biết đùa hay thật họ nói với con rằng, sau này có con thì đừng mong nhờ vả gì họ. Vâng, thực sự thì từ bé con đã có ý thức chả mong nhờ vả gì ai rồi. Chỉ cần họ đẻ được con ra thì họ cứ làm tròn đúng trách nhiệm với sản phẩm họ tạo ra là được. Còn sau này con của con con phải có trách nhiệm với nó, và con cũng không mong nó phải có trách nhiệm gì với con vì nó là sản phẩm của con, nó không có quyền lựa chọn. Còn con, con đã lựa chọn tạo ra nó thì con phải chịu trách nhiệm đến cùng. Vậy thôi, con chỉ mong có vậy.
Nhưng họ đã làm được gì cho con? Có lẽ thật may mắn là những gì họ làm và những gì con muốn có sự trùng hợp nên có thể mọi thứ vẫn có vẻ ngoài ổn thỏa cho đến giờ này. Nhưng trước sau gì mâu thuẫn cũng sẽ nảy sinh thôi vì họ không hiểu con người con và họ cũng đâu có cố gắng làm tốt vai trò của họ.
Từ bé họ đã luôn luôn so sánh con với những đứa trẻ con nhà khác. Cha mẹ chúng khác. Cách cha mẹ chúng nuôi dạy chúng khác. Vậy mà họ cứ luôn đòi hỏi con phải được như thế. Có thể họ không nói trực tiếp và liên tục nhưng chỉ cần một vài câu ở một vài thời điểm thôi nó cũng đủ để khắc sâu vào tâm trí con. Nó làm con không chịu nổi. Con ghét cay ghét đắng cái sự so sánh ấy. Họ đâu có như bố mẹ những đứa trẻ kia để mà rồi lại đi so sánh con với những đứa trẻ đó.
Rồi có những thứ rất nhỏ, một ánh mắt, một cử chỉ thôi cũng làm con tổn thương mà họ không biết. Họ không cần biết. Họ nhìn những đứa trẻ khác bằng ánh mắt khác lúc họ nhìn con. Giọng nói của họ lúc nói chuyện với những đứa trẻ khác cũng khác khi nói chuyện với con. Từ bé đã vậy và con vô cùng đau đớn khi nhận ra cả đến bây giờ vẫn vậy. Chưa bao giờ con cảm thấy gần gũi với họ. Chưa bao giờ con cảm thấy tầm quan trọng của việc có cha có mẹ là như thế nào... Con cảm thấy cô đơn, con phải im lặng trong chính ngôi nhà của con. Có lẽ vì vậy mà chả bao giờ con ngại đi xa, chẳng bao giờ con thấy nhớ nhà, nhớ cha nhớ mẹ. Vậy có đúng không?
Vâng, nhiều người có thể nói con phủ nhận những điều họ làm cho con là sai, họ cho con ăn học nên con mới có ngày hôm nay, nên con mới có thể đi đây đi đó mà có lý lẽ này nọ để mà cãi lại họ. Ồ vâng, vậy thì để con hỏi xem bao nhiêu phần trong những điều họ đã làm, đã bắt con làm là vì con chứ không phải vì họ, vì bản thân họ, vì danh tiếng của họ.
Mọi người có thể đánh đồng những điều những kẻ làm cha làm mẹ làm vì danh dự của họ với những
điều làm thực sự vì con cái, nghĩ cho con cái. Nhưng thực sự hai điều đó rất khác biệt, hoàn toàn khác biệt. Có thể thật tuyệt vời nếu hai hướng đó trùng khớp. Nhưng thật sự là không phải lúc nào cũng vậy. Cho dù con có làm gì, có cố gắng sống tử tế thế nào, có thành công như thế nào dù nhỏ bé hay to lớn nhưng chỉ cần không phù hợp với mong muốn của họ thì mọi công sức của con đều bằng không hết.
Con có thể nhẫn nhịn. Nhưng nhịn cũng có giới hạn thôi. Con mệt mỏi rồi. Con không muốn chịu đựng nữa. Vậy có đúng không?
...
Con biết con lựa chọn con đường này, con từ bỏ họ, tức là con đang chống lại cả xã hội. Tức là con vứt bỏ luôn cả tương lai của con. Vứt bỏ mọi thứ có thể là hạnh phúc của riêng con. Vì... đến cha mẹ mày mà mày còn không yêu thương thì mày còn biết yêu ai. Vâng, người đời rủa đúng lắm. Con mất hết tất cả rồi. Nhưng con chấp nhận điều đó papa ạ. Con chấp nhận. Cho dù sau này có thế nào, ai nói gì cũng mặc. Vì thật sự đến giờ này con không chịu nổi nữa rồi.
Không phải là con đã mất hết cảm xúc. Không phải là con không còn biết yêu thương ai. Không phải là con phủ nhận tất cả tình cha con mẹ con ở ngoài kia. Không phải. Con vẫn biết yêu thương những người yêu thương con chứ. Con vẫn biết trân trọng tất cả những tình cảm yêu thương mọi người dành cho nhau.
Nhưng còn ai tin con nữa? Con còn không tin được bản thân con có thể....
Thật bất công nếu bắt mọi người phải suy nghĩ, phải hiểu được con.
Con chỉ muốn mọi thứ đơn giản. Mọi người cứ đi. Xã hội cứ đi. Cứ tiếp tục với tất cả những luân lý vốn có đã được số đông công nhận. Cứ tiếp tục. Cứ tiếp tục đi tiếp và bỏ rơi con lại. Không sao cả. Con sẽ tiếp tục sống đến lúc nào còn chịu đựng được, còn ẩn mình được, còn không làm phiền đến xã hội. Vậy thôi. Có được không?
------
Mọi người có thể bảo mình điên rồi. Mình bị một kiểu bùa mê thuốc lú gì đó. Nhưng đấy là quan điểm sống của mình. Là những gì mình thấy đáng, thấy công bằng, thấy nó cần phải thế.
Mọi người có thể chỉ cảm nhận được con bé là mình đây có chút may mắn khi được một ông già ở xứ xa lạ cưu mang như vậy, nhận làm con như vậy. Mọi người chẳng coi tình cảm là gì, chỉ nghĩ rằng con bé này ăn may, lợi dụng được khối từ ông bố từ trên trời rơi xuống. Mọi người bảo nó đi đi lại lại như thế mà chẳng tốn đồng nào thì lợi quá. Mọi người chỉ nhìn thấy cái lợi ích bé nhỏ đấy chứ không nhìn thấy nổi những nhức nhối, những dằn vặt trong đầu mình. Những thứ làm mình muốn nổ tung ra.
Papa ạ. Con không biết phải nói thế nào với người. Con đã viết thư nói qua một chút về vấn đề của con. Hy vọng người sớm nhận được. Hy vọng người hiểu cho con. Người có thể quên phứt luôn đứa con này đi được thì tốt quá. Có lẽ như thế con sẽ bớt day dứt hơn, vì con sẽ không phải lo lắng xem làm thế nào để đáp lại được sự yêu thương của người dành cho con.
Giờ con chỉ biết cầu chúc cho papa mạnh khỏe, làm việc bớt vất vả đi. Vikjie được ổn định để papa cũng đỡ lo lắng hơn. Hãy bảo trọng nhé papa của con!

Singapore - Part 4: Những người bạn khác

Trong chuyến đi này, càng đi thì mục tiêu của mình càng rõ ràng: Đến Singapore nhưng không phải đến Orchard, không Sentosa, không Zoo... Mình không muốn làm một khách du lịch bình thường, chỉ đến, hưởng thụ rồi trở về. Mình muốn xem mọi người bình thường ở đây sống như thế nào.
Và mình may mắn gặp được toàn những người giang tay ra giúp đỡ mình, rất tận tình. Họ giúp mình không chỉ là những chỉ dẫn, những lời chúc may mắn. Họ giúp mình thấy nhiều thứ mà nếu cứ đi một cách bình thường như các khách du lịch khác chắc chẳng bao giờ mình thấy.
Từ những người mình gặp trên đường, những người mình chỉ nói mấy câu để hỏi đường cho đến những người đi cùng mình một đoạn đường trong cuộc hành trình. Có những người mình nói chuyện với họ đến nửa ngày trời rồi tạm biệt, hẹn gặp lại mà thậm chí còn không biết tên nhau.
Chị đi làm giúp việc ở Dubai và bác gái đi giúp việc ở Đài Loan mình gặp ở sân bay Nội Bài trước lúc lên máy bay.
Bác gái trung niên đi làm về khuya và anh thanh niên chỉ đường cho mình về King George's Ave lúc mới đặt chân đến Singapore.
Chị Marichu, reception ở hostel đầu tiên.
Bạn gái da trắng tóc vàng đã bật đèn pin điện thoại cho mình mượn để sắp xếp đồ lúc mới đến hostel. Chẳng có dịp nói chuyện với bạn ấy ngoài mấy câu thank you, thank you.
Chị gái người miền nam trong nhóm du khách ở cùng hostel với mình, gặp vào sáng sớm hôm sau.  
Papa của mình. Ông đón nhận một đứa con gái trời cho như mình, dẫn mình đi theo trên con đường ông về nhà và hôm sau lại đi làm cùng ông. Cả những người bạn làm lái xe với ông nữa.
Bác doanh nhân người Hồng Công đi cùng mình trên con đường mòn ở Macritchie reservoir. Nhóm bạn trẻ người Singapore cũng gặp trên con đường này.
Rajoo/Sam, một người Singapore yêu Việt Nam rất đáng yêu. Bác ấy là người thứ hai sau Papa ôm và hôn lên trán mình để chúc mình may mắn và cầu cho mình bình an. Ôi, cái duyên mà mình gặp Rajoo chắc kể lại ít người tin nổi... Chỉ tình cờ gặp ngoài đường thôi mà bắt mình lưu số lại, xong dặn đi dặn lại là sang đến Penang thì phải nhắn tin về là an toàn, về lại Sing cũng phải nhắn tin báo, trên đường có bất cứ chuyện gì xảy ra thì phải gọi điện cho bác ấy ngay. Ôi trời, không biết nói gì hơn :)
Những chuyến xe tải chở những người công nhân đi qua lại giữa biên giới Singapore-Malaysia... Lúc ngồi trên xe đi qua gần khu vực biên giới từ Sing sang Malay và lúc trở về mình đều nhìn thấy những chuyến xe ấy, lúc đêm khuya hoặc sáng sớm. Nhìn họ, mình cũng có những thắc mắc nhưng mình không biết hỏi ai.
À, không thể không kể đến một loạt các bác hải quan cửa khẩu ở sân bay, ở biên giới Việt Nam, Singapore và Malaysia, những người cộp dấu vào hộ chiếu cho mình ấy. Chà, một chút hồi hộp mỗi lần đứng trước họ nhưng mà rồi thì mọi việc đều ok.
Cặp đôi đến Penang trên cùng chuyến bus với mình. Họ rủ mình share tiền taxi về Georgetown, chém gió một chút về du lịch lòng vòng mấy nước xung quanh và Việt Nam. Chà, mình người Việt mà còn nhiều chỗ ở Việt Nam mình còn chưa đặt chân đến, đúng là chém gió... haha...
Món cháo trắng với thịt xíu, lòng xào và một lon sữa đậu nành trong một cái quán nhỏ ở Penang. Ở đây có món cà phê rất đặc trưng mà ở cái quán nhỏ này ai vào cũng thấy gọi một cốc. Mình cũng muốn thử lắm nhưng mà trong tình trạng bụng không có cái gì ra hồn từ chiều tối hôm qua thì mình thấy mình không nên liều :)) Bác chủ quán nói tiếng hoa là chính, tiếng anh được mấy câu bập bõm nhưng rất thân thiện. Con gái bác ấy thì xinh xắn dễ thương, nhẹ nhàng, nhìn rất giống một người bạn ở Việt Nam, bạn Bình thì phải.
Bác gái trung niên gốc Hoa nhìn thấy mình tha đống balo to oạch trên người mà cứ lòng vòng đọc bảng chỉ dẫn ở bến bus Kontam mãi thì ra vỗ vai xổ ra một tràng tiếng Trung. Xong thấy mặt con bé nghệt ra, bảo không biết tiếng trung thì bác ý quay sang bắn tiếng anh như gió luôn. Bác ấy bảo ở đây có free shutter đấy, cứ leo lên đấy mà đi một vòng Georgetown cho biết. Bác ấy bảo đừng đi sang Sing làm gì, cứ ở đây chơi, đẹp mà cái gì cũng rẻ. Bác ấy đã từng làm việc ở Mỹ 20 năm, cũng lang thang khắp châu âu châu á rồi, bác bảo mày nên đi, đi thật nhiều vào con ạ, càng nhiều càng tốt, giờ bác già rồi nên mới về đây sống chứ không bác con đi nữa.
Bác Aziz, gặp trên xe bus ở Penang. Cũng một người đã từng đến Việt Nam làm việc, các dự án phá gỡ bom mìn ở miền trung. Hai bác cháu đã đập tay hứa là sẽ giữ liên lạc, gọi cho nhau sau này. Ngày hôm sau mở mail ra mình đã thấy ngay hai cái mail liên tiếp của bác ấy, chữ viết hoa: Mày đang ở đâu? Sao tao không thể gọi được cho mày? Mày vẫn ổn chứ? Take care!
Rồi đến bác chủ cửa hàng cho thuê xe đạp. Giá thuê là 10 đồng, deposit là 40 đồng. Trả tiền xong mình móc nốt mấy đồng malay trong túi ra đếm được còn 8 đồng với mấy xu lẻ. Mình hỏi giờ chỗ tiền này có đủ để ăn trưa không và cháu có thể ăn ở đâu được? Bác ấy liền lôi ngay 20 đồng ra định trả lại cho mình kẻo con bé lại không có tiền ăn mà lúc ấy là gần 2 giờ chiều rồi. Mình xua tay, không cần đâu, thế này là đủ ăn rồi thì không cần đâu, bác chỉ chỗ cho cháu ăn là được. Vậy là bác ấy lại lập cập dắt xe với chỉ đường cho mình.
Ông bác đang ngồi uống nước trong quán ăn ở Penang: nhân vật này làm mình vừa cảm động vừa buồn cười... Con bé lếch thếch dắt xe đạp vào quán, lập cập dỡ đống balo trên xe khoác lên người xong còn loay hoay khóa xe rất cẩn thận rồi mới bước vào quán. Lượn một vòng thì chỉ bát mì hỏi mọi người bán ở đâu. Gọi xong bát mỳ thì con bé chỉ cái ghế bên cạnh cùng bàn bác đang ngồi uống nước hỏi cháu ngồi đây được không? Bác gật đầu. Bác nhìn con bé lôi thôi lếch thếch một lúc rồi hỏi: Có uống nước gì không? - Bác đang uống nước gì đấy? - Trà Trung quốc thôi - Thế cháu cũng uống như bác. Vậy là bác gọi một cốc cho mình. Chủ quán bê ra bác bảo mình: Uống đi. Tao gọi cho mày uống đấy. Xong bác trả tiền luôn cho mình. Ôi trời, đến đây thì ngã ngửa ra luôn. Mình xua tay bảo cháu có tiền, để cháu tự trả, xong móc tờ một đồng ra đưa bác. Bác nhún vai bảo thôi, tao trả rồi, mày cứ uống đi chứ tao cũng không có tiền lẻ trả lại mày. Lúc đấy chả biết làm thế nào, đành ngồi ăn xong bát mỳ, ra chỗ chủ quán bảo tao muốn trả tiền nước thì bác chủ quán bảo của mày trả xong rồi. Thế mình xin đổi tiền lẻ để trả lại bác kia. Xong cầm đồng xu ra đưa bác ấy bác ấy chỉ cười đuổi đi. Bác chủ quán đứng cạnh đấy cũng cười, bảo thôi mày đi đi. Chẳng biết nói gì, chỉ biết cảm ơn rối rít rồi đi thôi. Chả hiểu lúc ấy trông mình thất thểu đến nỗi nào nữa :)))
Những người qua đường mình nhìn thấy trên xe bus, trên đường phố Georgetown. Những cái xích lô trang trí sặc sỡ hoa và có cả những bản nhạc bật ầm ĩ, trong đó một lần mình giật mình vì tự dưng nghe thấy nhạc sến Việt Nam. Một bài hát Việt Nam, ca sĩ Việt Nam, tiếng Việt... mình giật mình nhìn ra thì lại là một bác đạp xích lô người Ấn... Ha haaa.... Ôi! Mình rất muốn quay lại nơi đây một lần nữa. Có lẽ lần sau cũng chỉ cần một hành trình như thế này thôi, đi xe bus lòng vòng rồi lại thuê xe đạp đi lòng vòng ngắm phố phường trong vòng có một ngày, sáng đến rồi chiều tối lại đi. Chỉ cần như vậy thôi là đủ rồi.
Tiếp đến là chuyến xe trở lại Sing, bị nhà xe "bán khách" ở nơi cách biên giới 300km :)) Mình tự dưng bình tĩnh quá lại trở thành chỗ dựa động viên tinh thần cho chị đi cùng. Chị ấy người Trung Quốc, đang làm cô giáo dạy tiếng trung mẫu giáo ở Sing. Chuyến xe trở về có 4 người đi Sing thì chỉ có mình và chị ấy xách hành lý chuyển xe. Đôi vợ chồng còn lại thì chắc cũng hoang mang quá mà họ cũng có quá nhiều đồ nên cũng không biết làm thế nào. Mình thì cứ khoác balo đi tự nhiên như không nên chị kia cũng cứ thế lóc cóc kéo vali chạy theo mình. Thành ra trên đoạn đường còn lại hai chị em làm bạn với nhau. Chị ấy cũng lần đầu tiên sang Malay, đến Penang chơi 3 ngày. Nói chung là dân Sing nhắc đến Malay với một thái độ e sợ, rất dè dặt. Điều này lại càng làm mình cảm thấy cuộc sống ở Sing có cái gì đó không thoải mái được. Không như cái sự vô tư mình đã gặp ở Penang. Ôi, cũng chả biết nói gì. Việt Nam mình sự vụ kiểu này là bình thường đâm ra mình thấy bình thường còn ở đây người ta thấy đầy đe dọa thì cũng là chuyện bình thường nốt thôi. Ngoài thái độ lo sợ hơi quá thì nói chuyện với chị ấy cũng rất vui. Mình mới học một ít tiếng trung nên cũng bật ra được mấy câu để thực tập.
À sau còn gặp cùng chuyến xe một cặp mẹ con người Indo đi xe bus từ Penang sang Singapore để đi lễ ở một cái chùa nào đó xong sau đó sẽ lại quay trở về Penang luôn buổi chiều. Một hành trình vội vã giống mình. Mình lại chịu trách nhiệm đi cùng hai mẹ con nhà đấy cho họ yên tâm lúc qua cửa khẩu, đi cùng taxi với họ về Golden Mile Complex. À, có một cô bạn người Malay cũng đi cùng bọn mình đoạn từ cửa khẩu ra taxi vì bọn mình làm thủ tục lâu quá, mà sau ra không biết cái xe bus đã chạy mất đằng nào rồi. Làm mình cũng không gặp lại được chị Trung quốc ở trên nữa.
Đến đây mình về lại trạm xe bus Lorong 1 Geylang để chờ Papa. Ở đây mình gặp một bác, tạm gọi là chuyên gia đánh giá chấm điểm các tuyến xe bus, đại khái mình hiểu công việc của bác ấy là vậy. Thấy một con bé với một đống balo hành lý cứ ngồi lỳ ở bến bus nhìn hết chuyến này đến chuyến khác chạy qua bác cũng ngạc nhiên nên hỏi chuyện. Cuối cùng khi bác đứng dậy đi làm bác cũng chúc con bé là mình may mắn và bình an. Ở đây mình cũng gặp Marz Mastor, chị ấy và chồng cũng đến để chờ xe bus ở chỗ mình đang ngồi. Chị ấy bảo sáng sang Việt Nam chơi nên còn add facebook mình luôn để liên lạc.
Khu chợ ở Johor Bahru. Quán ăn papa và mình ăn bữa tối, bánh bột mỳ gì gì đó ăn với cà ri cá và một cốc cacao đá to. Khu vườn, kiểu như vườn bách thảo nhà mình ý, nơi có không gian rộng rãi, cây cối mát mẻ, không khí trong lành, có hồ câu cá, có cả bể bơi cho bọn trẻ con, có lối đi với sỏi mát xa các huyệt ở chân, có tượng con thằn lằn và con ếch rất to nữa, có cả cá vàng và loại cá to như cá thần ở suối cá Cẩm Lương ấy... Papa còn cho mình một đồng xu và bảo con ước đi rồi tung đồng xu này qua vai. Mình cũng ước, mình cầu cho papa sức khỏe, xong tung đồng xu thì đồng xu rơi trúng cái thành hồ nước.. ui trời, thôi cứ thành tâm là được. 
Hôm sau lúc theo papa đi làm thì gặp rất nhiều đồng nghiệp của ông, họ cũng là lái xe bus. Có một bác người gốc Hoa nhìn thấy mình thì trố mắt ra bảo "New driver??" làm mình rất buồn cười. À, còn gặp cả Mei nữa. Mei là con lai, bố người Ấn, mẹ người Hoa. Mei 24 tuổi, đang làm ở sân bay Changi. Một cô gái rất đáng yêu nhưng cũng rất chững chạc, giống Vikjie ấy. Bữa sáng của cô ấy lúc 4h sáng là một gói kẹo M&M nên papa trêu bảo con bé này naughty lắm. Cô bé ấy cũng giống mình ở mấy chỗ thích đi đây đó, không thích makeup, ... nên hai đứa thân thiết cũng rất tự nhiên và nhanh chóng. Papa đùa bảo mọi người vợ ông là người Hoa, mình là con gái cả của ông, giống mẹ nên trắng, còn Mei là con gái thứ hai, giống ông nên socola như thế. Mei với mình còn chụp ảnh, nhưng mà lại nằm trong điện thoại của cô ấy, mình thì ít chụp nên cũng không nghĩ đến việc chụp ảnh kỉ niệm với Mei. Mà vì Mei làm ở Changi nên papa bắt hai đứa lưu số của nhau, ra đến sân bay là mình phải nhắn tin báo với Mei và có việc gì cần là phải gọi ngay cho Mei để bạn ấy xử lý giúp. Tiếc là hôm sau điện thoại trục trặc nên mình chỉ có thể nhắn tin mà không nhận được tin nhắn, vậy là không có dịp gặp lại Mei trước khi về Việt Nam.
Trên xe bus của Papa mình còn gặp một bác hành khách quen gốc Hoa tin sái cổ mình là con gái papa thật. Bác bảo, thế mày ở Việt Nam với mẹ à? Sao lại để bố mày sống ở Malay rồi hàng ngày sang đây làm việc, xa thế. Ở Việt Nam thế nào? Thế à, rẻ hơn mà đẹp hơn Sing à? Thế thì mày bảo bố mày nghỉ hưu rồi về Việt Nam mua nhà cho bố mày ở đi... Ôi bác ơi, bác đáng yêu thật đấy.
Lúc lên máy bay về Việt Nam thì đáng ra lại như lúc đi, một mình mình lại một hàng 3 ghế. Nhưng lúc lên máy bay lại gặp ngay một tiểu yêu bé xinh cứ nằng nặc đòi mẹ cho ngồi ghế cạnh cửa sổ. Vậy là mình đổi chỗ cho mẹ bé, để bé được ngồi cạnh cửa sổ. Mình về ngồi cạnh một em sinh năm 92, người Việt. Hai chị em sau lại buôn chuyện sôi nổi. Cô bé này cũng đi sang Sing một mình, nhưng nó có bạn đang học bên này nên sang đây nó ở nhà bạn và đi đầy đủ những chỗ mình chưa đi ở Sing. Nó cũng kể đã đi qua khu Geylang nhưng chẳng biết tại sao ở đấy lại nhìn thấy nhiều chị người Việt ngồi ở các quán ven đường đến thế, nó thắc mắc thì bạn nó chỉ bảo sao mày ngây thơ thế. Hehe, nó là thái cực ngược lại với mình. Nhưng cô bé này cũng rất hay nhé. Bố mẹ nó đang ở Anh, lao động vất vả để gửi tiền về nuôi con ở Việt Nam, bố trồng cỏ, phải trốn chui lủi, mẹ thì làm nail cũng đỡ hơn. Con bé cũng muốn học hành tử tế để đi làm nuôi bố mẹ để bố mẹ có thể về với nó, không phải sống khổ sở ở bên kia nữa. Nói chung là mình toàn gặp được các bạn trẻ rất hay ho, sống rất có phương hướng và sống bằng trái tim rất nhiệt huyết. 
Ôi nói chung là trong chuyến đi này mình được nhận xét là talkative. Bản thân mình cũng tương đối choáng với mức độ chém gió với người lạ của mình. Rất nhiều người mình gặp có khi chỉ thoáng qua vài phút, không để lại cho nhau đến cả cái tên, hoặc có những người như papa, vẫn giữ liên lạc với mình. Nhưng dù là ai thì tất cả những người mình đã gặp trong chuyến đi này đều rất có ý nghĩa với mình.
Thực ra thì mang tiếng là đi Singapore nhưng mình cũng chưa kịp biết Singapore như thế nào, một Singapore mà tất cả những người trước đây đã đến và nói với mình ấy, một Singapore như thế thì mình vẫn chưa biết. Mình chỉ biết một Singapore khác, rất khác. Chắc chắn cần phải có một dịp nào đấy quay lại và đi đúng con đường mọi người đã đi để biết thế nào là Singapore trong mắt của thế giới. Như thế mới là trọn vẹn. Như thế mới thực sự đã.
Sau một tuần trở về, mình đã về từ chủ nhật tuần trước, thứ hai đã bắt đầu đi làm trở lại, và cho đến giờ là chủ nhật tuần sau rồi, tròn một tuần ngày trở về rồi... Đến giờ này mình mới tạm gọi là trở lại với mặt đất đây. Một chút sốc hoặc jetlag chăng? Chẳng biết nữa. Cũng có thể là do vừa về vẫn đang mệt mà bập ngay vào quá nhiều việc cứ phải chạy đi chạy lại nên mình không tập trung nổi. Dù sao thì thời gian vẫn cứ trôi. Rồi thì mọi việc sẽ trở lại quỹ đạo của nó thôi. Mình lại tiếp tục chăm chỉ cấy cày cho một chuyến đi trong tương lai nhé. Một chuyến đi xuất phát ở hướng khác hoặc một chuyến trở về Sing để làm nốt những gì dang dở... Thế nào cũng được... Cứ đi thôi...

Singapore - Part 3: the man on Geylang street

Đây là một nhân vật vô cùng đặc biệt.
Nói thật là sau cuộc gặp gỡ đấy mình đã tự hỏi bao nhiêu lần là mình mơ hay tỉnh. Giờ đây, đang ngồi ở Việt Nam, sau đúng 1 tuần cái cuộc gặp đấy mình tự dưng lại nghĩ, chẳng có lẽ là mình mơ...
Con người đó là một người mình tình cờ gặp, tình cờ giúp đỡ mình và để lại cho mình một ấn tượng sâu sắc.
À, tiếng Việt có một cái rất dở đó là xưng hô. Mình giờ không biết gọi người đó là bạn, là anh, là bác, là ông hay là gì gì nữa rồi. Gọi là bạn thì không ổn vì người đó hơn mình kha khá tuổi, 44 rồi thì phải. Gọi là anh thì cũng không ổn, cái chữ anh của Việt Nam nó đa nghĩa lắm, rất khó dùng. Gọi là bác hay là ông thì tự dưng có những cái cảm xúc bị mất đi và không đúng. Gọi bằng tên thì mình không biết chính xác tên người đó là gì. Quên mất không hỏi. Mà thực ra cũng chẳng thấy cần thiết phải hỏi. Người đó cũng không hỏi tên mình mà.
Ngược lại thì tiếng Anh lại rất hay ở chỗ này. Chỉ có you and I, không phân biệt ngôi thứ, tuổi tác, địa vị. Người đó đơn giản là một người bạn. Một người có thể chia sẻ một phần suy nghĩ của mình, một phần soul của mình. Hay thôi mình cứ gọi người ấy là bác, với nghĩa là một người anh thân thiết nhé.
Mình gặp bác ấy khi đến check in cái hostel thứ 2 ở Sing. Bác ấy đứng ngay quầy lễ tân, ngó thấy cái hộ chiếu Việt Nam thì cả bác ấy cả anh reception đều thốt lên "Mày là người Việt Nam à?". Về sau thì mình hiểu là người Việt Nam ở cái khu này nhạy cảm ra làm sao nhưng mà lúc ý thì còn đang sưng mắt lên vì khóc nên cũng chẳng để ý lắm. Lúc đấy bác ý chỉ bảo mình là vợ tao cũng là người Việt. Anh reception cũng bảo người yêu anh ý cũng ở Việt Nam. Túm lại là cái lúc ý chỉ thấy hai chữ Việt Nam sao mà quý thế. Cứ thi nhau nhận người quen, nhận là có liên quan đến Việt Nam để mà thấy ấm áp thế.
Quay về với người bạn mới của mình. Mình hỏi thế vợ đâu. Bác ý bảo vợ bác ý người Cần Thơ và vẫn đang ở Việt Nam. Lúc ý chả hiểu sao mình lại bật luôn là cái thắc mắc: Why? Why you are here while your wife is still in Vietnam? Bác ấy chỉ cười rồi bỏ đi. Mình thì nhận phòng và chui vào phòng thu xếp đồ đạc. Xong mình còn ở trong phòng khóc thút thít một hồi lâu nữa. Lúc ý vẫn chưa dứt nổi cơn khóc vì papa. Bác ấy cùng một người nữa sau đó có vào phòng để dọn cái đệm giường bên cạnh. Lúc ý chả biết bác ý có nhìn thấy mặt con bé đang ướt nhoèn nhoẹt, mắt húp híp vì khóc hay không nữa...
Tầm hai giờ chiều thì mình quyết định đi ra khỏi phòng, lên đường đi tìm mấy món đồ các chị gửi gắm. Trong số đó có món dầu tràm, dầu gió thì google mãi không ra nên đành chìa ảnh ra hỏi. Và trời xui đất khiến, bước chân ra cửa gặp ngay bác ý đang ở ngoài hiên. Bác ý kéo ghế hỏi mình có ngồi không? Mình thì lôi ảnh ra hỏi luôn: tao đang muốn tìm mua cái này. Vậy là bác ý bảo: mày có muốn mua rẻ không, tao sẽ chỉ chỗ cho. Nếu mày đồng ý thì đi theo tao. Vậy là mình ok và đi theo bác ấy.
Thì lại vừa đi vừa nói chuyện.
Bác ấy hỏi mình đi du lịch một mình à? đi những đâu ở Sing rồi? Hỏi những câu mình hay được hỏi trong mấy ngày ở đây. Vậy nên mình cũng trả lời và kể câu chuyện của mình mấy ngày qua y như với những người khác. Và y như rằng, nghe đến Malaysia một phát là bác ý lại bảo mày nên cẩn thận, ở đấy nguy hiểm còn ở đây nếu tao chạm vào mày như thế này thì mày chỉ cần hét lên "Help me!" một cái là mọi người sẽ giúp mày. Ồ, mình cãi lại, bảo giờ thì tao chẳng sợ gì cả đâu, tao còn đi Penang một mình rồi cơ mà....
Câu chuyện cứ thế miên man từ chủ đề này sang chủ đề khác. Miên man suốt quãng đường đến cửa hàng bán dầu gió. Miên man lòng vòng trong cái cửa hàng tạp hóa ý. Rồi miên man qua cả ngõ ngách Geylang. Cuối cùng thì kết thúc khi mình đứng dậy ra khỏi quán cơm trung quốc toàn người Việt ở Geylang ấy, gần Lorong 9 thì phải.
Chính vì thực sự đến giờ này mình lại giật mình không hiểu lúc đấy mình tỉnh hay mơ, câu chuyện đã mình đã nói với bác ấy có là thật hay không nên thực sự từng câu từng chữ chi tiết của cuộc hội thoại mình không nhớ nổi và cũng không muốn kể lại ra đây. Nó có một phần nhạy cảm, rất riêng mà nếu người ngoài nghe có thể sẽ không hiểu, sẽ hiểu sai. Mà đây là một con người rất đáng trân trọng với mình.
Đây là người đã cho mình thấy khi một con người bị mất đi một điều ý nghĩa trong cuộc đời thì họ có thể sống đau khổ đến thế nào, mất phương hướng đến thế nào. Và người đó cũng dạy mình rằng, sống phải có nguyên tắc và đừng bao giờ quên điều đó, đặc biệt là với một người học và làm về sinh học như mình. Một bài học lớn sẽ không bao giờ mình quên.
Bác ấy có đôi mắt rất đặc biệt. Ấy là sau này lúc ngồi đối diện với nhau trong quán ăn và tranh luận nảy lửa mình mới nhìn rất sâu vào mắt bác ấy và cảm nhận rất rõ điều đó. Chứ trước đó trong lúc nói chuyện mình chỉ thỉnh thoảng mới nhìn vào mắt bác ấy thôi, mà cũng chỉ lướt qua, mình vốn dĩ có thói quen ngược đời là không nhìn vào mặt người khác lúc nói chuyện mà. Đôi mắt rất buồn, chắc là kiểu mắt ướt như mọi người thường nói ấy. Đôi mắt chất chứa rất nhiều thứ tình cảm bị đè nén. Đôi mắt bác ấy... à không phải, lần đầu tiên mình nhìn vào đôi mắt bác ấy là lúc mình nói "I'm sorry. I'm really sorry" sau khi bác ấy kể chuyện về người vợ, tại sao họ lại không ở bên nhau. Lúc đấy đôi mắt ấy không khóc nhưng nó đầy nước mắt, rất buồn.
Bác ấy bảo bác ấy là Singaporean, đã từng du học ở Anh, học ngành điện. Bác ấy lấy vợ năm 24 tuổi nhưng 15 năm nay bác ấy sống một mình, ở đây. Vợ là người Cần Thơ. Mình mới hỏi thế bác ấy có biết nói tiếng Việt không. Bác ấy bảo tao có thể đọc được tiếng Việt nhưng chỉ biết nói mỗi câu "Anh yêu em" để nói với vợ tao thôi còn thì không nói câu nào nữa. Mình bảo thế là không được, ít ra cũng phải học tiếng việt để nói chuyện với vợ, vì vợ chứ. Bác ý bảo không cần, tao chẳng cần nói gì vợ tao cũng hiểu tao muốn gì thì việc gì tao phải học tiếng việt. À vậy thì đây quả là một mối tình đáng ngưỡng mộ, một đôi vợ chồng đáng ngưỡng mộ đây. Vậy thì tại sao hai người lại không ở cùng nhau, sao vợ thì ở Việt Nam còn chồng thì lại ở đây, mà xa cách những 15 năm rồi. Mà một người từng du học ở Anh, lại học ngành kĩ thuật như vậy mà giờ lại sống như thế này, dùng từ chính xác thì là sống vất vưởng, làm việc cho hệ thống hostel Backpacker ở khu Chinatown, mà làm kiểu phụ việc vớ vẩn ý chứ chắc cũng chẳng phải reception. Ôi mà đoạn sau câu chuyện bác ấy có nói với mình về gia thế nhà bác ấy, nếu mà là thật thì nói thật là giờ bác ấy sống như thế này đúng là kiểu sống cho qua ngày thôi chứ chả phải là sống như một con người nữa ấy.
Cuối cùng sau năm lần bảy lượt mình phải thốt lên rằng: thật là không công bằng khi mà chồng thì ở Sing còn vợ thì lại ở Việt Nam. Sao lại phải chịu xa cách như vậy. Mình cứ tại sao, tại sao năm lần bảy lượt thì bác ấy mới nói ra lý do.. Bác ấy bảo, tao học ngành điện, làm điện thế mà vợ tao chỉ vì một lần tao không cẩn thận... Bác ấy có một cái máy, chỉ nhỏ như một cái túi xách tay đi làm bình thường thôi nhưng nó có năng lượng đủ cho một cái tàu ngầm chiến đấu hoạt động. Và một lần bất cẩn của bác ấy khiến vợ bác ấy ra đi mãi mãi. Bác ấy cứ hỏi đi hỏi lại mình, nhìn chằm chằm vào mặt mình mà hỏi: Mày có hiểu không? Tao học điện, làm điện mà vợ tao lại ... Mày có hiểu không? cứ day đi day lại "Do you understand?"
Lúc đấy quả thực là mình bị sốc. Mình không ngờ mình lại gợi lại một việc kinh khủng như vậy đối với bác ấy. Ánh mắt bác ấy nhìn mình lúc ấy... không biết nói gì... đau đớn vô cùng.
Lúc ấy, ngày hôm ấy, cả buổi sáng mình cứ khóc không ngừng nổi khi nghĩ đến papa. Cứ một lúc gạt được nước mắt đi là nước mắt lại ứa ra. Mãi đến lúc đấy, đến lúc nghe câu chuyện của bác ấy thì đầu óc mình chợt tỉnh lại. Mình nhận thấy một sự mất mát có thể kinh khủng đến mức nào. Thứ nhất là đừng bao giờ để mất những điều đáng quý, đừng bất cẩn. Thứ hai là nếu chẳng may mất mát là điều không tránh được thì cũng đừng để mất phương hướng, đừng sống một cách vật vờ như thế.
Một điều thứ hai về con người này là đây là người đã cầm tay mình, khoác tay mình, dẫn mình đi và cho mình thấy thế nào là Geylang, cho mình thấy một góc của người Việt ở Sing. Bác ấy hỏi mình "Do you want to see your sisters here?"... "Want to see more sisters?"...
Đây có lẽ là lý do mà bác người Hoa già trông coi ở hostel hôm sau khi mình hỏi về người ấy đã nói lắc đầu và nói với mình: "He's not a good guy". Đây cũng là lý do mà thật sự không dễ để mình có thể kể về người bạn vô cùng đặc biệt này cho mọi người. Mọi người nhìn con người bác ấy ở một góc độ khác, sẽ chẳng mấy người hiểu được cái mà bác ấy đang nói với mình.
Geylang - Thực ra trước khi đặt chân đến Singapore, ngay từ khi đặt vé 6 tháng trước thì mình đã đọc được một vài thông tin về khu vực này. Mình hiểu cái hộ chiếu Việt Nam của mình mà lang thang ở khu Geylang thì sẽ được hiểu với nghĩa như thế nào. Nhưng tất cả những cái đó, tất cả trước khi mình gặp người bạn đặc biệt của mình, tất cả chỉ trên lý thuyết. Giờ thì mình đã đi thẳng vào trong ngõ ngách của Geylang, thậm chí còn trong tư thế "Keep quiet. I will tell them that you're my sister that you will be safe", mình cũng được nhìn là một trong những "sisters" ở đây. Vậy đó.
Ngay cả lúc nói chuyện với mình về vấn đề này thì bác ấy cũng không nói thẳng một cách trực tiếp rằng các Vietnamese sisters của mình đang làm gì ở đây, tại sao có thể thấy họ ở đây nhiều như vậy. Nhưng mình hiểu và bác ấy cũng biết là mình hiểu. Bác ấy bảo: Tao dẫn mày đi để mày biết, và nếu lần sau có đến đây thì cứ đường to ở bên ngoài mà đi, không được bước chân vào các ngõ ngách của Geylang này, đi với bạn bè cũng vậy mà đi một mình thì lại càng phải chú ý.
Cảm giác của tôi như thế nào khi ngồi ở giữa một quán ăn, xung quanh toàn các Vietnamese sisters mà không được phép nói tiếng Việt, không được hớn hở đi ra tay bắt mặt mừng với đồng hương ở nơi đất khách quê người lạnh lẽo này ư? Tôi có thể nói rằng trước hết tôi không sợ. Người bạn của tôi, khi nắm tay tôi dẫn tôi vào khu vực này cứ nhắc đi nhắc lại với tôi rằng: đừng sợ, mày đi với tao thì mày an toàn. Nhưng tôi không hề sợ. Tôi cũng không có cảm giác khinh bỉ hay ghê sợ những người chị em đồng hương của tôi. Tôi chỉ thấy thương họ vô cùng. Tôi muốn ra chào họ, nói chuyện với họ, đơn giản là như với những người nước ngoài hoặc khách du lịch Việt tôi gặp trên đường đi mấy ngày qua. Ấy vậy mà không được. Tôi không được phép làm thế. Tôi có thể dễ dàng nói chuyện, dễ dàng kết bạn với những người xa lạ mà ngày với những người đồng hương của mình thì tôi lại phải im lặng. Người bạn tôi đã dặn tôi không được lên tiếng mà cũng không nên làm thế ở chốn này. Họ có cuộc sống của họ. Bác ấy không nói gì nhiều về vấn đề này nhưng nhìn ánh mắt của bác ấy thì tôi hiểu. Bác ấy để tôi ngồi xuống bàn, rồi bước ra chào hỏi những người chị em của tôi, cầm tay họ, cười với họ. Còn tôi chỉ đơn giản là ngồi đó và nhìn theo, không nói lời nào.
Lần thứ hai, có lẽ trong vòng chưa đến một tiếng đồng hồ, tôi lại có cảm giác bị đánh một cú vào đầu, khiến cho đầu óc tỉnh táo hẳn ra.
Ồ vậy ra cuộc sống con người là đây. Những người chị em đồng hương của tôi ở nơi đất khách quê người. Người bạn của tôi... cô đơn và vật vờ...
-----
Người bạn này đặc biệt này của tôi cuối cùng nói với tôi một câu trước khi chúng tôi đứng lên rời khỏi quán ăn, tôi thì tiếp tục chuyến đi của tôi còn bác ấy thì bước ra tay trong tay với một sister và đi con đường của bác ấy. Bác ấy bảo: Tất cả mọi thứ dừng tại đây. Chúng ta không nói nữa (trong câu chuyện giữa tôi và bác ấy có một chút tranh luận riêng tư không được đề cập đến ở đây). Cuối cùng thì đây chỉ là một bài học nhỏ cho em thôi. Hãy nhớ một điều, phải cận thận, rất cẩn thận, giữ lấy nguyên tắc của mình. Một sai lầm nhỏ thôi nhưng hậu quả có thể khủng khiếp lắm. Take care!
----
Con người này đã chia sẻ với tôi nhiều thứ. Đây là người thứ hai tôi có thể nói lên được những suy nghĩ của tôi về gia đình, những câu hỏi của riêng tôi mà tôi không trả lời nổi, những câu hỏi làm đầu óc tôi muốn nổ tung. Bác ấy đã nghe, không đồng tình cũng không phản đối. Bác ấy hiểu con người tôi là gì. Vậy là đủ rồi.